萧敬腾：艋舺老萧的乐与路
（本文来源：公众号“音乐生存指南”；作者：柳成枝）
“但是恰巧也是摇滚乐，让我走向正途。”
这是萧敬腾在《这就是原创》中给摇滚乐队霓虹花园的一番鼓励。
复古的油头、冰冷严肃的表情，没有摇滚乐，也不会有今天这个铁面判官萧敬腾。
初出茅庐的省话一哥
2007年，台湾选秀节目《超级星光大道》的舞台上，萧敬腾顶着一头金毛狮王发型来到了观众的面前。
金毛狮王老萧
第一次出现在电视上的萧敬腾，并不像现在那么有自信。
从镜头里就可以看出他在发抖
那时候的杨宗纬，还不知自己的歌唱生涯中即将迎来这一个似敌似友的对手。萧敬腾也不知道，他会在往后的日子里，因为这一场踢馆赛而走向另一条道路。
踢馆赛挑选对手
因为唱得忘情，所以他的话筒总是离得很远。那个时候，他手上握着的还不是现在这个造价不菲的那个话筒“小橘”。
百万麦克风“小橘”
他气息稳定的高音，让后来的冠军林宥嘉不自觉地望向了后方的安伯政。在旁的星光帮选手们，看着战友许仁杰的踢馆对手，屏气凝神。
早已在歌坛销声匿迹的安伯政
萧敬腾用《世界唯一的你》打败了许仁杰，再用《背叛》打败了杨宗纬。
他异于流行歌曲的蓝调唱腔和特殊的咬字，让人印象深刻。
萧敬腾和杨宗纬的精彩对决成了那年《超级星光大道》的经典，其精彩程度毫不逊于林宥嘉夺冠的时刻。
世纪battle
许多年后，当你再回忆起当年的《超级星光大道》，他们之间的“瑜亮情结”总能第一时刻浮现。
而那一年各自青涩的萧敬腾、杨宗纬和林宥嘉，他们可能做梦都没想到，自己会在十年后的华语乐坛上，闯荡出各自的一片城。
少年感十足
除了浑厚的高音和独特的唱腔，萧敬腾最让人印象深刻的，是他的不善言辞。
“我不知道”，“我不会讲。”
你永远不会知道他在想什么，因为他自己可能也不知道。采访萧敬腾成了当时各大媒体最艰巨的任务。
无论是输是赢，他总是低着头默默不语，就像是一个没有太多内心活动的小孩。
顶着怪异发型来踢馆的萧敬腾，更像是一个自卑内向的选手。
在第三场踢馆赛中，萧敬腾和杨宗纬选唱了同一首歌——《新不了情》。结果，萧敬腾败下阵来。
他低着头默默地流下了自责的泪水，在场的评审张宇、黄韵玲、辛晓琪、王治平、袁惟仁等乐坛著名音乐人纷纷争相安慰他。
“现在的失败不意味着永远的失败”，“你如果这些东西开发起来，你真的是会很可怕的。”
那些听起来没什么创意的安慰，现在听起来就像是对乐坛的预言。
萧敬腾输了，他为自己的失败痛哭，杨宗纬也为这个可敬的对手哽咽不已。
彼时彼刻，许多支持者也在电视机前，为这个来历不明的踢馆选手流下了惋惜的泪水。
但你永远也不会想到，眼前这个腼腆、不善言辞的内向选手，曾经在台北的艋舺一带，几乎是个恶魔般的的存在。
“少年恶魔”
流连艋舺的叛逆少年
在《超级星光大道》的录影棚内，萧敬腾告诉陶晶莹，自己来自“万华”一带。听到这句话的时候，陶晶莹笑了。
台北的万华区，指的是台北的龙山寺、西门町这些地方。这个地方，从前叫作“艋舺”。
艋舺夜市
在许多年前，那是一个龙蛇混杂的地方，就如同2014年的台湾电影《艋舺》拍的那样。
电影《艋舺》剧照
眼前这个说话时大气都不敢出一声的腼腆少年，说他来自万华区，那种气场的违和感，的确会让人觉得好笑。
现在的艋舺看起来井然有序，但在成为台北旅游景点前，这个遍地台湾小吃和潮牌服饰摊贩的背后，是各种不安分的情绪，曾经桀骜不驯的萧敬腾同样也是。
后来在许多的专访中，萧敬腾亲口证实，他在出道以前，的确不是什么善男信女。
豹头环眼
他曾在撞球馆度过许多个迷茫的夜晚，也曾在艋舺夜市和其他人干过架。
“我不可能允许我被人家打，我一定会反抗到底。”
抽烟、打架、欺负他人，曾经的“省话一哥”，到后来在摇滚乐中嘶吼的“雨神”，那是一个迷茫少年的生命轨迹。
“我们很多人欺负一个人，就揍啊什么的，那个人差点被我们打死那样子，这个案子是我第一次、再次清醒的事情。”
萧敬腾年少时做过的，在现在的眼光来看，也许就是霸凌。
他是家中最小、也最让人头疼的那一个。
“我母亲跟我阿嫲是从来都不动手打小孩的。我是我家里唯一被我妈打过，也被我阿嫲打过的。”
彼时的萧敬腾，还不知道自己有阅读障碍的问题。他只知道，自己念书不够努力，自己不喜欢念书。
抽烟、打架、闹事，是他唯一能做的事。
后来的萧敬腾，就被带到了青少年辅导组，被辅导了两年。
殊不知，曾经学过爵士鼓的萧敬腾，意外成为了辅导组中的爵士鼓老师，教授其他人打鼓的基本技巧。曾经到处惹是生非的小屁孩，摇身一变，成了许多高中生、大学生的爵士鼓老师。
这种事情对他而言就像是“通往天堂的路”，就是一个“很有安全感的地方”。
“我从小到大没有拿过任何一张奖状，我第一张奖状竟然是市政府颁发给我的善心人士奖。而我是一个恶魔，我拿到善心人士奖。”
一张奖状对于一个成绩优异的学生而言，可能就是一张纸。但对于一个有阅读障碍、只能在打架这件事上获得荣耀感的叛逆少年而言，那不只是一张纸。
最重要的是，萧敬腾第一次知道，自己玩的音乐是有用的。
狮子合唱团主唱
2008年6月，第一季《超级星光大道》之后的第二年，萧敬腾发行了他的第一张个人同名专辑。
专辑《萧敬腾》
他唱红了《王妃》、《王子的新衣》、《怎么说我不爱你》、《皮囊》等歌曲，成为了流行乐坛不可多得的一员唱将。
“国泰民安张学友，风调雨顺萧敬腾”，萧敬腾办演唱会时的天气变化是许多群众茶余饭后的课题。
他得过台湾金曲奖最佳国语男歌手、台湾地区十大杰出青年，也是《最美和声》、《梦想的声音》、《声林之王》、《这就是原创》等众多节目的导师。
喜提金曲奖
六张原创专辑、三张翻唱专辑，从《王妃》到潘越云的《一次幸福的机会》，从《阿飞的小蝴蝶》到里昂罗素（Leon Russell）的《A Song For You》，萧敬腾在他的歌唱生涯最火红的时刻，把自己从“萧敬腾”变成了“狮子合唱团的主唱”。
“一个人的摇滚是假的，相信我。”
2017年《歌手》的舞台上，萧敬腾的身边多了三个同伴。
狮子合唱团
萧敬腾成立了“狮子合唱团”，虽然名为“合唱团”，但他们玩的是摇滚乐。
萧敬腾的头顶从当年的金毛狮王成了如今干净利索的短发，反倒是他身边的团长力Q顶着一个复古的卷曲长发。
他可能也清楚明白，把“萧敬腾”放在一边，把自己放到“狮子合唱团”里面，这考验的不是自己，而是大众。
在此之前，《歌手》的舞台上虽然也出现过黄贯中、苏见信、动力火车，但这个舞台从来都不是摇滚乐的主场。
狮子合唱团成了那一年《歌手》的总决赛季军。
一直到今年的《歌手2019》为止，从来没有一个玩摇滚乐的歌手或乐团比狮子合唱团走得更远，《歌手2018》的汪峰也仅仅和他们打了个平手。
正当你还在为那些从地下浮上台面的摇滚乐团叹息的同时，萧敬腾却在大红了许多年之后，成立了一个算不上是主流的“狮子”。
在谈到“狮子合唱团”的时候，萧敬腾似乎有很多的话想说。那是他从小就热爱的音乐，和许多喜欢听摇滚乐的乐迷一样，他喜欢邦乔维。
如果不是摇滚乐，萧敬腾也许不会爱上爵士鼓，如果不是因为辅导组，你也许不会听到萧敬腾的嘶吼。
可惜摇滚乐这种音乐类型，在中国很少人会把它纳入到流行音乐的板块当中。
除了在《歌手》舞台上演唱过的《最后的请求》和《Lion》，狮子合唱团的许多创作并没有在主流市场上引起太多共鸣。
专辑《Lion》
“我也很难过啊！多少人没听过我乐团的歌，我最爱的就是我的乐团，胜过爱萧敬腾，你明白吗？”
就在狮子合唱团出道两年后，鼓手阿矩因家庭因素退团了。相较起“萧敬腾”这个名字的顺遂，“狮子”的摇滚之路并不好走。
“因为那个是埋在我心中太久太久的一个能量。我不知道狮子未来会多好，但是我觉得我一定要做狮子，不然我做不下去。”
那个曾经在艋舺夜市打架闹事的萧敬腾也许从来没想过，摇滚乐未必是愤怒的。
褪去魔性的温柔雨神
回到台北，萧敬腾的住处早已不在万华区。
就算还在，那也不会是从前的“艋舺”。而萧敬腾，也早已不再是从前的那个迷茫少年。
活力男孩
他不再需要依靠打架来证明自己，也不再需要依靠抽烟来找回自己。
现在的他有心爱的音乐，还有日夜盼着他回家的猫猫狗狗们。
这些萧敬腾捡回来的流浪狗，有的还是从大陆经过检疫千辛万苦带回台北的。
“我知道它很辛苦，但是不希望让它在那边辛苦一辈子。”
很多人都说狗是人类最忠诚的朋友，但那也许是因为许多人的生命中有太多需要忠诚的对象，而狗没有。
“因为它们的生命中就只有你。”
年届而立之年的萧敬腾，就已经对生命有如斯体悟，他的成长经历至关重要。
萧敬腾是一个很顾及他人想法的人，就算他已经是个大明星。在这之前，他曾经是个恶魔，他曾经不敢评价自己的歌声。
他不知道自己会变成人尽皆知的雨神，不知道音乐对他来说就是一个未来。
他也从来不知道自己有阅读障碍。
洗发精上写的东西，很多人能一眼看明白的文字说明，萧敬腾也许要读半天。没有阅读障碍的人，永远不能理解这对一个人的成长到底有什么影响。
但再大的困难，终究会有应对的办法。
就像萧敬腾说的：“我觉得只要努力还是可以克服的。”
编辑：小楽
全部评论（共0条）